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Prólogo

Yasunari Kawabata publicó Lo bello y lo triste en 
1965, cuando ya era un autor que tenía renombre —se-
ría galardonado con el Premio Nobel unos años des-
pués, en 1968—. La edición estuvo a cargo de Chūō 
Kōronsha, aunque, como era habitual en la producción 
narrativa japonesa publicar por entregas, primero apa-
reció, entre enero de 1961 y octubre de 1963, en la revis-
ta Fujin Kōron («La opinión de las mujeres»). La novela 
había tenido enorme impacto en los lectores, ya que en 
el mismo 1965 se estrenó la película homónima basada 
en su argumento y dirigida por Masahiro Shinoda. La 
versión en libro, el último que publicó en vida Kawaba-
ta, fue muy cuidada e incluía ilustraciones, tal como se 
menciona en la carta que su amigo y discípulo Mishima 
le envía en agradecimiento por haberle mandado un 
ejemplar:

Recibí con gran placer su amable carta así como 
su novela Lo bello y lo triste. Está magníficamente 
presentada, las ilustraciones y la tipografía son es-



7

Prólogo

Yasunari Kawabata publicó Lo bello y lo triste en 
1965, cuando ya era un autor que tenía renombre —se-
ría galardonado con el Premio Nobel unos años des-
pués, en 1968—. La edición estuvo a cargo de Chūō 
Kōronsha, aunque, como era habitual en la producción 
narrativa japonesa publicar por entregas, primero apa-
reció, entre enero de 1961 y octubre de 1963, en la revis-
ta Fujin Kōron («La opinión de las mujeres»). La novela 
había tenido enorme impacto en los lectores, ya que en 
el mismo 1965 se estrenó la película homónima basada 
en su argumento y dirigida por Masahiro Shinoda. La 
versión en libro, el último que publicó en vida Kawaba-
ta, fue muy cuidada e incluía ilustraciones, tal como se 
menciona en la carta que su amigo y discípulo Mishima 
le envía en agradecimiento por haberle mandado un 
ejemplar:

Recibí con gran placer su amable carta así como 
su novela Lo bello y lo triste. Está magníficamente 
presentada, las ilustraciones y la tipografía son es-



8

pléndidas, admiro totalmente a Chūō Kōron: es un 
editor que sabe hacer libros con amor.

9 de marzo de 1965*

La trama de Lo bello y lo triste se desarrolla a partir 
del viaje que Oki Toshio, reconocido escritor, realiza a 
Kioto para volver a escuchar las campanadas del templo 
que suenan en Año Nuevo. Pero subyacente a este pro-
pósito está volver a hacerlo con Ueno Otoko, quien fuera 
su amante largo tiempo atrás, cuando él era un hombre 
casado de un poco más de treinta años y Otoko, una joven 
de apenas dieciséis.** Desde este punto de partida comien-
za una historia que en sucesivas secuencias va a ir ha-
cia el pasado, reconstruyéndose con los personajes: Oki, 
Otoko —ahora convertida en pintora—, Fumiko (esposa 
de Oki); y hacia el presente, donde se insertarán la apa-
sionada Sakami Keiko, discípula y compañera de Otoko 
—con quien convive—, Taichiro, hijo de Oki, y Fumiko.

El título original de la novela es Utsukusisha to ka-
nashimi to, que puede traducirse más literalmente como 
Con belleza y tristeza, cualidades relevantes en la lite-
ratura japonesa desde sus orígenes y que se relacionan 
con dos términos de su estética siempre asociados: wabi 
sabi. Por un lado wabi, la belleza que reside en la senci-

* Yasunari Kawabata y Yukio Mishima, Correspondencia (1945-
1970), Buenos Aires, Emecé, 2003, p. 172.
** Para las leyes japonesas vigentes en ese momento, esta relación 
no constituía delito, ya que desde 1907 se había establecido en trece 
años la edad mínima para dar consentimiento a una relación sexual. 
En junio de 2023, tuvo aprobación parlamentaria la ley que la elevó 
a dieciséis.
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llez y la simpleza, pero también en la imperfección, la 
asimetría, lo incompleto; de ahí que la que posee Keiko, 
aunque atractiva en su perfección, se les presenta a To-
shio y a Taichiro como diabólica e inquietante. Sabi, a 
su vez, es la impermanencia, la fugacidad, lo inapresable 
de las cosas, conceptos íntimamente relacionados con la 
percepción del tiempo en la cosmovisión budista y que 
aparecen repetidas veces en la conciencia y expresiones 
de sus personajes. La tristeza, en realidad, es melanco-
lía, añoranza por ese tiempo ido e irrecuperable, excepto 
por la memoria. En consecuencia, es necesario apreciar 
el presente y convertir el instante de las vivencias en su 
eternidad. Justamente es el deseo de revivir ese recuerdo 
lo que desencadena las primeras secuencias, el objetivo 
que lleva a Oki a reencontrarse con su antigua amante. 
Ya en el discurso que dio a la Academia cuando recibió 
el Premio Nobel y cuyo título se tradujo El bello Japón 
y yo, Kawabata afirmaba: «Cuando sentimos la felicidad 
de habernos encontrado con la belleza, es cuando más 
pensamos en quienes amamos, y deseamos compartir con 
ellos esa felicidad». Una actitud que se repite como leitmo-
tiv cuando los personajes, al contemplar juntos paisajes o 
diversos escenarios, se sienten unidos por lazos íntimos 
e inefables.

Pero el tiempo tiene también una dimensión objeti-
va, es el sedimento de los hechos de la historia de Japón, 
de sus cambios por las influencias occidentales posterio-
res al fin de la Segunda Guerra Mundial, que los persona-
jes enfrentan con perplejidad frente a la modernización 
urbana o las perceptibles modificaciones de costumbres, 
como las del uso de la vestimenta tradicional. Kawabata 
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incluye en este plano también la nueva perspectiva del 
arte —especialmente la pintura, a la que se han entregado 
Otoko y su discípula Keiko—.

Encontramos además la importancia que se otorga 
en la novela a los espacios característicos de Japón, sea 
en el contraste de las ciudades donde ocurren los hechos 
(Tokio, Kioto y Kamakura, sobre las que aparecen sutiles 
observaciones y sus diferencias sociológicas) como en los 
ámbitos históricos o emblemáticos (templos y jardines, 
posadas, casas de té y cementerios).

La relación amorosa entre Otoko y Keiko, a veces 
ambigua, a veces explícita por detalles mínimos, no pare-
ce mutua. Porque es la joven Keiko quien da muestras de 
su pasión por Otoko, y que será la fuente de sus estrategias 
para vengar el daño que Oki le ha infligido a su amada 
maestra. El desorden moral se extiende a los lazos fami-
liares y a la conducta de Oki, que pareciera distante de las 
heridas que ha generado, al punto que convirtió la histo-
ria de su adulterio en argumento de una exitosa novela. 
Como en la mayoría de las obras de la literatura japonesa, 
el aspecto ético y la concepción filosófica y religiosa es-
tán implícitos en las tramas narrativas. Lo bello y lo triste 
expone una tragedia que se desencadena por los errores 
del protagonista, que no están provocados por hechos ex-
ternos, sino por la conducta y las elecciones personales 
que poco tienen que ver con el azar. Y, en este sentido, la 
novela de Kawabata puede definirse como profundamen-
te budista, porque tanto la punición como la salvación se 
dan desde el propio camino elegido, el del sí mismo.

La prosa de Kawabata avanza como si tuviera huecos 
o vacíos en el flujo del tiempo y las acciones, logrando 
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sensación de espera, de silencios y de morosidad, que po-
tencian tanto la pasión como la oscuridad de la venganza. 
Y también hay una preferencia por lo fragmentario en 
las imágenes del cuerpo femenino, mediante un erotismo 
que recurre a todos los sentidos: el tacto sobre la piel, la 
evocación que suscitan los aromas, la mirada directa o 
soslayada, con juegos de metonimia sobre la materia viva 
o inerte.

Estas características de la narrativa de Kawabata tie-
nen raíz en su formación estética. En 1924, Riichi Yoko-
mitsu —quien años después alcanzaría gran relevancia 
como escritor—, Kawabata y otros escritores crearon la 
revista Bungei Jidai («La era de la literatura») y con ella 
iniciaron el movimiento Shinkankaku-ha («La nueva es-
cuela de las sensaciones»), influidos por las vanguardias 
europeas, el impresionismo y las artes visuales, como el 
cine, en busca de expresar nuevas percepciones. Por otra 
parte, Kawabata siempre se interesó por las artes plásti-
cas y fue un entusiasta y reconocido coleccionista. Estos 
aspectos aparecen en Lo bello y lo triste: desde el recurso 
de asignar a las protagonistas femeninas Otoko y Keiko 
su dedicación a la pintura hasta en las minuciosas des-
cripciones y las apreciaciones teóricas que enuncian los 
personajes.

Lo bello y lo triste expone a través de su trama un 
complejo y perturbador universo que incluye planos sub-
jetivos, éticos y emocionales: la venganza, el renuncia-
miento, el dolor, la soledad, el impulso sexual y el placer 
erótico. Pero su hilo narrativo también permite explorar 
estética y culturalmente una franja histórica del Japón de 
mediados del siglo XX, que atravesó cruciales problemas 



11

sensación de espera, de silencios y de morosidad, que po-
tencian tanto la pasión como la oscuridad de la venganza. 
Y también hay una preferencia por lo fragmentario en 
las imágenes del cuerpo femenino, mediante un erotismo 
que recurre a todos los sentidos: el tacto sobre la piel, la 
evocación que suscitan los aromas, la mirada directa o 
soslayada, con juegos de metonimia sobre la materia viva 
o inerte.

Estas características de la narrativa de Kawabata tie-
nen raíz en su formación estética. En 1924, Riichi Yoko-
mitsu —quien años después alcanzaría gran relevancia 
como escritor—, Kawabata y otros escritores crearon la 
revista Bungei Jidai («La era de la literatura») y con ella 
iniciaron el movimiento Shinkankaku-ha («La nueva es-
cuela de las sensaciones»), influidos por las vanguardias 
europeas, el impresionismo y las artes visuales, como el 
cine, en busca de expresar nuevas percepciones. Por otra 
parte, Kawabata siempre se interesó por las artes plásti-
cas y fue un entusiasta y reconocido coleccionista. Estos 
aspectos aparecen en Lo bello y lo triste: desde el recurso 
de asignar a las protagonistas femeninas Otoko y Keiko 
su dedicación a la pintura hasta en las minuciosas des-
cripciones y las apreciaciones teóricas que enuncian los 
personajes.

Lo bello y lo triste expone a través de su trama un 
complejo y perturbador universo que incluye planos sub-
jetivos, éticos y emocionales: la venganza, el renuncia-
miento, el dolor, la soledad, el impulso sexual y el placer 
erótico. Pero su hilo narrativo también permite explorar 
estética y culturalmente una franja histórica del Japón de 
mediados del siglo XX, que atravesó cruciales problemas 



12

políticos y culturales: la Segunda Guerra Mundial y sus 
avasalladoras consecuencias lo marcaron como país y 
como sociedad, y artistas e intelectuales, como Kawabata, 
no estuvieron ajenos a ellas.

Liliana Ponce,
noviembre de 2023


